Линор Горалик
«Сквозь пальцы», вып. 64
Тель-Авив, Москва, Ясная Поляна, Акко, Иерусалим, Киев, Лондон
* * *
Люсин друг М. рассказал, что однажды ему стало интересно, каково это - смотреть ужастик по под травой. «Накурился я», - говорит, - «в жопу и пошел в кино на «Звонок». Сижу, пять минут прошло, страшно – пипец: я весь потный, дрожу мелкой дрожью, зубы стучат, - а это ещё только реклама Макдональдса».
* * *
Л. начала встречаться с мальчиком, и был этот мальчик какой-то идеальный. Прямо идеальный. Л. решила, что это судьба, и осталась у него на ночь. Ночью мальчик тоже оказался какой-то идеальный. Л. заснула счастливая - а утром мальчик принес ей в постель идеально квадратный бутерброд, который был идеально, от бортика к бортику, замощенный сыром и помидорами. «И тут,» - говорит Л., - «я поняла, что надо бежать».
* * *
Хают рассказал, как за соседним столиком в израильском кафе сидят девочка и мальчик лет восемнадцати с двумя парами родителей и громко, в больших подробностях рассказывают родителям про свою личную жизнь. Жизнь у молодой пары захватывающая: там два мальчика уходили от девочки к другой девочке и еще одному мальчику, потом кто-то топился, потом в дело пошли легкие наркотики и оба мальчики вернулись к девочке (правда, в частичном составе), а ее мальчик сказал: «лишь бы тебе было хорошо», а потому к мальчику вернулся его бывший мальчик, а потом… Все это время у девочки с мальчиком за спиной сидела чинная немолодая дама в очках и с книгой и время от времени посылала молодым людям долгий тяжелый взгляд. И вот, когда дело доходит до того, что два мальчика выгоняют вернувшегося мальчика, а девочка им говорит, что она не хочет разбивать ничье сердце, дама, наконец, захлопывает книгу, подходит к молодой паре и кладет девочке тяжелую руку на плечо. Девочка испуганно вскидывается и замолкает. «Лапоньки», - говорит дама, - «Подождите, дальше не рассказывайте, я сбегаю пописать». Ну, подождали.
* * *
Жизнь бессовестнее литературы: немолодая представительная дама, пересчитывая плотную пачку пятитысячных банкнот за столиком в кафе, тоскливо: «Вот и не скажешь, что жизнь трудная, - а жить трудно». #Даже_Ялом_Постыдился_Бы.
* * *
Перед тем, как мы взяли щенка, я ужасно боялась, что щенок меня не полюбит, и все решала, как я буду его задабривать. Больше всего меня мучил выставленный Ермиловым жесткий запрет: собаку нельзя пускать на кровать. «Хорошо», - сказала я, - «давай ты будешь собаку учить и воспитывать, а я буду ее баловать и пускать на кровать, чтобы она меня любила». «Тогда она гарантированно будет тебя любить,» - сказал Ермилов и погладил меня по голове. – «Она будет любить тебя как равную».
* * *
Ева Ротшильд-Вуль придумала персонажа “эстонский Робин-Гуд”, но не смогла объяснить, что это такое. «Очень просто, Евочка», - сказал Миша, - «Это человек, который забирает деньги у богатых и не успевает отдать их бедным».
* * *
Израильский друг поэта Кати Бабкиной однажды угостил перфекционистку Катю кускусом. Кускус произвел на перфекционистку Катю сильное впечатление. Она поехала в огромный супермаркет, купила красивую пачку с крупой, прочитала в интернете два десятка рецептов, выбрала самый четкий, все выполнила – получилась жуткая дрянь, есть невозможно. Перфекционистка Катя не отчаялась, а выбрала другой рецепт, последовала ему буква в букву, выждала, пока все уварится, распарится, пропитается, попробовала – получилось получше, есть можно, но до идеала далеко. Перфекционистка Катя не сдалась, а пошла к израильскому другу и попросила проинструктировать ее наглядно. Тот удивился, но подробно объяснил - как греть бульон, как заливать кускус, и даже технику оборачивания кастрюли полотенцем старательно продемонстрировал. Перфекционистка Катя Бабкина все записала в блокнотик, пришла домой, разложила ингредиенты, сделала все по написаному – получилось даже и хорошо, но неидеально. Перфекционистка Катя сломалась. У нее еще оставалось полпачки кускуса, и с этой полупачкой перфекционистка Катя отправилась все к тому же кускус-мастеру, которого смиренно попросила сделать ей, наконец, идеальный кускус, чтобы я его просто поела, и душа моя успокоилась. Кускус-мастер взял эту полупачку в руки, покрутил-покрутил и говорит: «Бабкина, ты прости меня, но это не кускус, - это корм для попугаев». Друзья перфекционистки Кати, впрочем, верят, что если бы она постаралась еще раз шесть-семь…
* * *
Пошли с Хаютами есть мороженое в кафе с подвывертами. Ермилов читает меню и ворчит: «Вот они назвали десерт IScream, а на самом деле IScream - это известный порносайт, а составителя меню не хватает эрудиции». «Ну давай называть это эрудицией» - говорю. Ермилов, гордо: «В нашем возрасте не стыдно признаться, что ты мастурбируешь». Хают, грустно: «Еще немножко - и в нашем возрасте это будет бравадой».
* * *
Жизнь бессовестнее литературы: У официанта в веганском ресторане фамилия «Мясоблюдов». #Даже_Гиляровский_Постыдился_Бы.
* * *
Проезжаем частично реставрированные раскопки недалеко от Акко. «Видишь», - ехидно говорит Ермилов, - «мирные люди построили, а ваши предки, небось, развалили». Я, обиженно: «Может, это мы построили, а наши враги развалили, а мы обратно построили». «Ну не обижайся», - примирительно говорит Ермилов. – «Вот там, видишь, лавочка с сувенирами? Вот ее точно вы построили».
* * *
Гаврилов рассказывает о тексте N. в котором она делится впечатлениями от посещения католической службы (сама N. православная). Рассказывается о том, как мало на посещенной N. службе было формальной «набожности» и как много человеческого: люди обнимаются и шепчутся, дети тискают пекинеса, священник шутит с прихожанами – но все это совершенно не убавляет ни красоты службы, ни полученного религиозного переживания. «Это она еще у наших не была!» - ревниво говорит протестант Агата. – «Там пекинес имеет право Библию толковать!»
* * *
Ш. надо было добиться от клиента некоторых фискальных бумаг. Клиент упрямился. Ш. звонил клиенту каждый день с одними и теми же словами: «Мы так вас любим! Нам не хочется передавать дело в суд!» «Мы так вас любим! Нам не хочется передавать дело в суд!» «Мы так вас любим! Нам не хочется передавать дело в суд!..» Бумаги были получены. «Интересно,» - спрашиваю, - «какая фраза возымела окончательное действие: «Мы так вас любим!» или «Нам не хочется передавать дело в суд!» «Ты как маленькая», - говорит Ермилов. – «Это же логин и пароль».
* * *
Жизнь бессовестнее литературы: измученная молодая мать на паспортном контроле: "Лешенька, вон там для пассажиров с детьми проход без очереди, пойдем уже!" Трехлетний молодой человек, заливаясь слезами и плюхаясь на пол: "Я не ребееееонаааак!" - "А кто?" - "Мужчиииииинааааа!!" - "Хорошо, там для пассажиров с мужчинами проход без очереди, пойдем!" - "Не пойдуууууууууу!!!" - "Почему?" - "Страаааашнооооо!!!..." #Даже_Чуковский_Постыдился_Бы.
* * *
Читаю фейсбук. «Что пишут?» - спрашивает Боря Филановский. «Да вот,» - говорю, - «в Москве с погодой пиздец, но все утешаются тем, что у вас в Питере хуже». «Чего это хуже?» - обиженно говорит Боря, - «в Питере нормально». Да как же, - говорю, - нормально, вот же пишут – середина лета, а полгорода залито, холод собачий и ветер крыши срывает. «Нет,» - упрямо говорит Боря, - «в Питере нормально». «Ну хорошо», - говорю, - «а про что в Питере говорят «пиздец»?» - «Ну это когда что-нибудь как в Москве».
* * *
К Люсе пришел мастер устанавливать кондиционер, и очень ему Люся понравилась. И кондиционер он установил, и полочку рвался перевесить, и к жужжащему холодильнику бросился припадать профессиональным ухом, и что-то все Люсины попытки выгнать его из квартиры заканчивались очередным фейерверком ремонтных идей. «Давайте я вам стиральную машину бесплатно починю!» - «Не надо, с ней все в порядке». – «Ну давайте я вам бесплатно фильтры для воды поменяю!» - «Не надо, они новые!» - «Ну давайте я вам что угодно отремонтирую!» - «Да я ничего не ломаю!» - сказала Люся раздраженно. Мастер посмотрел на нее разочарованно, сказал: «Разве ж это женщина!» и ушел навсегда.
* * *
Среди подарочков на день рождения Ермилову припасла фиджет. «Ой», - говорит Ермилов, - «неожиданно». «Ну», - говорю, - «мне показалось, что у каждого мальчика должна быть такая штука, ее приятно в руках вертеть и вообще…» «Детка», - говорит Ермилов, - «у каждого мальчика такая штука уже есть». «Не у каждого мальчика есть дырка в кармане», - обиженно говорю я. «Да взрослый человек уж как-нибудь проковыряет», - говорит Ермилов назидательно.
* * *
Сотрудники одного еврейского издания о культуре страдают от необходимости постоянно писать некрологи. То есть от этого страдают все сотрудники всех изданий, но тут еще такой нюанс: в этой области как кто ни умрет – так выясняется, что он был еврей, - и давай, пиши некролог. Сотрудники одного еврейского издания обычно стараются спихнуть это неприятное занятие друг на друга – но вот внезапно умирает Леонард Коэн. Леонард Коэн – это Леонард Коэн, и сотрудники одного еврейского издания, вопреки своей привычке, начинают бороться за право написать некролог, прямо-таки чуть не ссорятся. Айоши некоторое время наблюдает за их борьбой, а потом с уважением говорит: «Я понял, ребята: для вас это как для КГБшника пострелять из маузера Дзержинского».
* * *
Девочки М. и Т., всегда интересовавшиеся только девочками, беседуют о гомофобии, - и, в частности, пытаются выбрать, какой из идиотских комментариев у них самый любимый. Сходятся на том, что это классическое «Да у тебя просто нормального мужика не было». К их разговору подключается девочка Л., до этого тоже интересовавшиеся только девочками, но вот прямо сейчас вернувшаяся со свидания с мальчиком – и очень этим свиданием довольная. Как-то и общие интересы у них с этим мальчиком есть, и общаться с ним легко и приятно, и та самая искорка между ними пробегает, и даже, представьте себе, Л. уже приходила к нему в гости, в квартиру, где живет сибирский кот – и у нее впервые в жизни не было аллергии на кота! «Видишь, Лена», - назидательно говорит девочка М. – «Это у тебя просто нормального кота не было».
* * *
Жизнь бессовестнее литературы: бабушка драматурга М. Калужского была одним из крупнейших мировых специалистов по зловредному желудочному паразиту описторхису. Поэтому на книжном шкафу в детской у будущего драматурга М. Калужского, среди томов Толстого, Пушкина, Чехова и Элизе Реклю, стояли заботливо взятые бабушкой в рамки три портрета: мамы, дедушки и зловредного паразита описторхиса, снятого через электронный микроскоп. #Даже_Петрушевская_Постыдилась_Бы.
* * *
«Ты почему это не пришла на мой день рождения?» - ревниво интересуется Ермилов у Люси. «Хотела запомнить тебя молодым», - отвечает котик Люся ласково.
* * *
Гуляем с Идлисом по книжной ярмарке, беседуем о роли правильного названия в книжном маркетинге. «Вот, например, смотрите: Living in Bali», - говорит Идлис. – «А надо - Living in Bali, Bitches!»
* * *
Щенок срет мимо пеленки, Ермилов ползает с тряпкой по полу и отчитывает щенка: «Засранец, каждый раз, когда ты так делаешь, мне становится труднее тебя любить!». Слушающий это все К. мрачно сообщает: «Вот моя мама тоже так говорила – и теперь я одиннадцатый год подряд хожу к психотерапевту». «Ты тоже срал мимо пеленки?» - сочувственно спрашивает Ермилов.
* * *
Жизнь бессовестнее литературы: придорожная шашлычная в Ясной поляне называется «Три льва»: «Потому что тут три хозяина: я - Левон, сын мой - Лева, и Лев Толстой!» #Даже_Ильф_с_Петровым_Постыдились_Бы
* * *
Видела момент, стоящий целого кино: очень красивую, рослую женщину в узком платье, на каблуках, медленно идущую за собакой-поводырем.
* * *
Маленький мальчик, вися на материнской руке посреди станции «Рижская», начинает вкрадчивым шепотом: «Мама, знаешь, я больше не хочу быть такой человек, как ты меня растишь. Я хочу орать в метро-о-о-о-о-о-о-о-о-о-а-а-а-а-а!!!»
* * *
Говорили про политику. Инженер Ш. рассказал старый советский анекдот: "Едут в купе четыре человека, три орут, пьют, вопят атисоветские анекдоты, а четвертому бы поспать. Выходит четвертый в коридор, просит проводника принести стаканчик чаю, возвращается в купе - там дым коромыслом. Ну, он стучит ногтем по вентиляционной решетке и говорит громко: "Товарищ майор, занесите чайку". Через минуту дверь распахивается, входит проводник с чаем - и дальше четвертый спит в полной тишине, как младенец. Утром поезд прибывает в конечный пункт, выходит он на перрон - а там проводник его манит пальцем. «Хорошая», - говорит, - «шутка про чай, товарищу майору понравилась»". Помолчали. «Хороший анекдот», - сказала Агата в полной тишине. - «Товарищу майору понравится».
* * *
Ермилов утверждает, что в иврите должен быть глагол вроде «велосипедничать», означающий «cостоять в романтических отношениях, частью которых являются катание девочки на раме велосипеда мальчика». А то явление есть, а слова нету, непорядок. «Велосипедиться?» «Он ее велосипедит?» «"Велосипедничать" - это ранняя сентиментальная стадия», - говорит Саша Архангельский, - а потом он ее уже уверенно велосипедит. А "велосипедствовать" - это зрелые, умудренные опытом люди». Ну да, они велосипедствовуют и большего им, собственно, не надо. Саша, правда, полагает, что обещать и не жениться - это "провелосипедить". И правда, повелосипедил и свелосипедился. Велосипедщик.
* * *
Жизнь бессовестнее литературы: продавщица в хлебном отделе: «...стою спокойно, ору себе на человека...». #Даже_Чулаки_Постыдился_Бы.
* * *
Узнала слово "палата", используемое персоналом кафе для обозначения столиков. Шепотом: «Наташ, в шестой палате скандалят - типа борщ несвежий».
* * *
В самолете случайно вывалила свой салат из помидоров с оливковым маслом на светлые штаны сидящего слева пассажира. Сто раз извинилась, отдала все салфетки, какие нашла, еще сто раз извинилась, вытерла его столик, еще сто раз извинилась, попыталась ногой перетащить чертовы помидоры с его территории на свою, еще сто раз извинилась...
- То есть не только испачкала человека, но и заебала насмерть, - печально констатировал Ермилов.
* * *
Некрупный московский предприниматель Т. в юности своей, пришедшейся на ранние девяностые, принадлежал к довольно крупной бандитской конгломерации. Стрельба была, пиджаки были, всякий жесткач был, - такие ребята. Т. был совсем мальчиком на побегушках, но Большому приходился дальним племянником, поэтому ему доверяли и брали его с собой на всякое - учиться жизни. Любимой фразой Большого была фраза про седые муди: «Вот ты, Вася, дожил до седых мудей», - говорил он кому-нибудь из коллег, - «а тупой, как Буратино». Или там: «Вот ты, Левый, дожил до седых мудей, а ебло завалить не умеешь». Ну, понятно. Большого взорвали вместе с машиной, Вася сел и довольно быстро напоролся на заточенную вилку, Левого через окно собственной квартиры убрали партнёры, а Т. как-то выбрался, пришел в себя и занимается небольшим, вполне вегетарианским бизнесом, растит детей, все хорошо. Любимая фраза у него по сей день - про седые муди. «Каждое утро», - говорит, - «смотрю в зеркало и бормочу: "Я дожил до седых мудей. Я дожил до седых мудей, блядь"».
* * *
Жизнь бессовестнее литературы: рассказали про раввина по фамилии Вагнер. #Даже_Фоер_Постыдился_Бы.
* * *
Крупный мальчик во дворе Вышки, вслед кому-то: «Эй, ты, даргинец! Грузин! Лезгин! Чучмек! Чурка! Стоять!..» Другой крупный мальчик, оборачиваясь на бегу: «Армен, заткнись, а то я маме скажу, что ты в институте ведешь себя как дебил!...»
* * *
В подъезде реклама "Стил - магазин, который полюбил". Ну, теперь, дай бог, женится, детишками обзаведется.
* * *
На занятии детского книжного клуба преподаватель обсуждает с группой хороших умненьких семилеток «Все лето в один день» Брэдбери. Говорят о преступлении и наказании. «Представьте себе, — говорит преподаватель, — что у вас на глазах двое детей бьют незнакомого вам третьего. Что делать?» — «Вмешаться! Позвать взрослых! Побежать за помощью!..» «Хорошо, — говорить преподаватель. — А теперь представьте себе какую-нибудь одноклассницу, которую вы очень не любите. Представили? И вот вы идете, а двое детей бьют этого неприятного ребенка. Что делать?» Секунда молчания. У преподавателя сердце радуется. Кто-то робко говорит: «Ну-у-у-у, все равно бы надо это самое…» Еще кто-то уверенно замечает, что ее, наверное, «за дело бьют». И только одна девочка с прямой спинкой твердо говорит: «Вмешаться и прогнать их, конечно!» И, прежде чем преподаватель успевает в радости своей открыть рот, добавляет: «А потом самой ее добить!» Продышавшись, преподаватель спрашивает: «Катенька, но ведь так-то ты же не бьешь эту девочку, правда? А тут-то почему?» «А она сильная, — ясноглазо отвечает Катенька. — А тут она уже ослабнет!»
* * *
Жизнь бессовестнее литературы: голос из динамиков в тель-авивском аэропорту: "Уважаемые господа, последний раз просим пассажиров, опаздывающих на рейс Тель-Авив/Рим, поспешить к выходу номер B3. Дорогие израильтяне, вам отдельно говорю: это действительно, действительно последний раз, вот честное слово". Жизнь бессовестней литературы: #Даже_Гиди_Гов_Постыдился_Бы.
* * *
Поэт Полина Барскова пытается купить футболку у цыганки. «Как вы думаете, — спрашивает, — брать пятьдесят второй размер или пятьдесят четвертый?» «Бери пятьдесят четвертый, — говорит цыганка, оценивающе оглядев Полину, — ты бойкая».
* * *
Сломался кондиционер, а мне надо ехать на встречу. Я волнуюсь, что бросаю Ермилова с проблемой одного: вот приедет мастер, с ним надо будет общаться на иврите, то-се. «Езжай, кисонька», - ласково говорит Ермилов, - «Я в любом случае понимаю в кондиционерах гораздо больше, чем ты: мои знания просто нулевые».
* * *
"The spleen is what the English call it, /We call it simply Russian soul." Спасибо Фалену за прямоту.
* * *
Вернулась в гостиничный номер, обнаружила на постели инсталляцию из моей овечки и моего ноутбука, созданную убирающим персоналом. Рука не поднимается порушить, как теперь спать - непонятно.
Раньше Дальше
Другое